超然的苦楝树

江雁

清晨到公园站桩的时候，无意间嗅到一阵熟悉的香气。猛一抬头，才发现苦楝树居然已经开花了，香味馥郁。

楝花始开，春去夏来。算算日子，立夏近在眼前。

公园里的那株苦楝树，叶已葱茏，花犹未盛。而它的树梢上，尚有去年的苦楝子悬挂在枝间。

苦楝，苦恋。想来苦楝子是不愿离开它的母体的，即便落地便有可能获得新生。据说客家人从不把苦楝树种在园子里，因为谐音“可怜”。

我们老家把苦楝树称作楝枣树，大约是因为苦楝子形肖小枣而得名。这样的命名法，给儿时贪吃的我造成了困扰:既然都为枣子，那么楝枣应该也是可以吃的。于是不顾大人告诫，偷尝“禁果”，结果苦得直皱眉头。

长大以后倒是颇庆幸楝枣是苦的。因为《本草纲目》里说:苦楝，实名金铃子。苦、寒，有小毒。

看到这句话时，我方知自己曾经躲过一劫。否则的话，死不了固然死不了，遭罪肯定是难免。

记忆中，苦楝树也不受老家农人待见。偶尔看到一棵，必然离田间地头远远的。我家猪圈旁曾经幸存一株，可一到春天，我妈还要忙着把苦楝子落地后新长出的树苗悉数薅掉，不给它们半分生长机会。

我一度感到奇怪的是，哪怕生于原野，苦楝树似乎也不屑与其他树种为伍。倘若某个地方有苦楝树在，周围必然会有一片不小的地方，不生其他树木。唯有一些爬藤类植物，挨挨蹭蹭偎依在苦楝树的树干上，或许要靠着它遮风挡雨。

后来读《淮南子.时则训》，意外得知神鸟凤凰非梧桐树不栖，非苦楝子不食，于是恍然大悟:难怪苦楝树如此孤高，它是具备这样的资格的。

然而世间事总有矛盾之处。

唐僧师徒西天取经返归通天河时，八戒嘴快告诉背他们过河的老龟，因忙于取经，忘了在佛祖前为老龟言功。老龟盛怒之下，把四人甩入河中，经文尽湿。唐僧师徒上岸晾晒经书，那放经文的树便是苦楝树。树固然被经文压得盘根错节，凹凸不平，但从此得了佛之神力，开悟了。

所以在佛家看来，苦楝树还是有佛心的树，亦为菩提树的一种。可佛云普渡众生，苦楝树却孤高自许，岂不是违背了佛之本心？

望着眼前的苦楝树，我一时陷入困顿。便是站桩，亦站得心猿意马了。

不知什么时候，我仿佛看见苦楝树化作了人形。它眉眼含笑，对着我说:

什么开悟？什么孤高？不都在于你们自己怎么想怎么说。我只是一棵树，春生夏荣，秋收冬藏，如是而已。人啊，总是把什么事情都看得太过复杂。不累么？

我哑然失笑。

烦恼皆由心生，何如太上忘情？既如此，我便只把它看作一棵树好了。我看它绿叶扶疏，看它紫花晕粉，看它枝悬金铃，亦看它横柯如织。若需引它入药，也只管自取便是，它无悲喜，更无痴嗔。

真是一株超然的苦楝树。